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Она из Беслана 

 

Я журналист известной газеты «Мир», и меня всегда тянуло на 

приключения. И этот день стал не исключением. Пока все в суете готовились 

к 1 сентября, я пошел на тот страшный чердак, о котором ходило много 

небылиц. Забравшись внутрь, порвав штаны об гвоздь, я начал быстро что-то 

искать, хотя не знал, что именно меня сюда затянуло. В самом дальнем углу 

стоял старинный шкаф, покрытый слоем пыли. В нем лежало много книг и 

тетрадок. Я еще не знал, что прочитав одну из них, я навсегда изменю свое 

отношение к жизни. 

Эта тетрадка была самая «забитая», если можно так сказать, потому что 

была какой-то помятой, несчастной. Там были дневниковые записи 

маленькой девочки. Не совсем грамотно, на страницах тетради были 

засохшие капли слез и растёкшиеся от них чернила, но написанное можно 

было разобрать. Мне стало интересно содержание записей. Может, о 

невзаимной любви или о ссоре с подругами… 

В первых строчках не было  ничего особенного. Обычное школьное 

утро. Мама в суете собирает двух девочек в школу. Главная героиня идет 

сегодня в первый класс. Ей так нравятся банты и школьная форма. Она 

думает, что выросла и стала взрослой, как и ее сестра, которой на этот 

момент было 16 лет. Девочка, ее звали Лиля, взяла с собой красивый букет 

тюльпанов, чтобы подарить своей классной руководительнице. 

Уже было поздно, и я пошел домой, решил, что дочитаю это дома. У 

меня, кстати, есть дочка Настя, завтра она тоже идет в первый класс. Для нее 

прозвенит первый в жизни звонок на урок, и начнется самая прекрасная 

школьная пора. 

Поздней ночью я вспомнил о том, что так и не дочитал тетрадь, спать 

мне не хотелось, поэтому я принялся дальше разбирать текст. 

Девочка идет на первое сентября вместе с сестрой и родителями. Начинается 

линейка. Взрыв. И еще один. Открыв глаза, она видит мужчин в странной 

форме, до этого она такой никогда не видела. Все кричат, везде кровь, ничего 

не разобрать. Мама, зажавшись в угол, крепко обняла Лилю и ее сестру. 

Лилечка  долго смотрела по сторонам, пытаясь найти отца, которого рядом 

не оказалось. Нашла его на полу. Мертвого. В ее душе и голове полный хаос. 

Мама закрыла ей глаза. Сама Лиля чувствовала, что ей плохо, но ничего 

поделать не могла. 

Через пару часов прогремело еще пару взрывов. Зашли мужчины в 

масках. И забрали в заложники для переговоров с полицией мать. Больше она 

к детям не вернулась. Сестра Лили Вика увидела маленькое окошко и решила 

убежать через него. Долго она объясняла сестре, что нужно сделать, за это 

время из комнаты вывели уже четырнадцать человек, ровно столько же было 



 

и выстрелов. Никто не вернулся в эту комнату. Дети решили подождать пару 

часов. 

Но прошли сутки. Девочки очень хотели кушать. Животы крутило от 

боли. Уже были готовы бежать через окно. Но их быстро остановили. Только 

так, что жить осталась лишь Лиля. 

Девочка потеряла всю семью за два дня. Выживет ли она? Вся моя 

голова была забита мыслями, и я не мог уснуть. Уже стало светлеть, и я знал, 

что завтра важный день для моей дочки, но я не мог не дочитать эту тетрадь. 

Лиля потеряла счет времени. Просто лежала маленьким клубочком. Ей всего 

семь,  но она была намного старше этой цифры. Рядом лежали цветы, 

которые принесла в эту школу. Расплакалась. 

 Так быстро закончилось счастье от школьных лет. Не начавшись. 

Опять обстрелы. Но она уже привыкла к этим звукам. И просто уснула. 

Очнулась Лиля в больнице. Это закончилось? Или был страшный сон? Утром 

девочка начала звать маму. Папу. Сестру. Но нет, не сон. Это была 

реальность. Поэтому никто не отозвался. И теперь она одна, наедине с этим 

миром. 

Тетрадь закончилась. Я не знаю ничего, кроме имени девочки, которая 

уже девушка. Как сложилась ее судьба? Но знаю точно, что она настоящий 

герой. Смогла пройти через все круги ада и рассказать об этом. Смогла 

рассказать всем, что такое терроризм. И почему это так страшно. 

Не заметил, как пролетела ночь. Я, взрослый мужик, шел на линейку со 

страхом, в голове моей крутились разные картинки. Маленькая девочка. 

Потеряла всю семью. Такую боль я не мог себе представить. 

Настюша, нарядная, красивая, сегодня даст первый звонок. Звонок, 

который не зазвенел тогда. И тут понял, что я самый счастливый человек на 

свете, потому что никогда не был в такой ситуации. А что можно сделать, 

чтобы сохранить память об этом событии? Только помнить. Через года. 

Помнить. 


